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1 Historiens des textes et archéologues sont coutumiers du fait : les études céramologiques
occupent dans les rapports de fouilles une place importante et fournissent un contingent
nombreux à l'étude de la vie matérielle des sociétés passées. La terre cuite en effet se
conserve  bien,  ne  rouille  ni  ne  se  désagrège  comme  les  métaux  ou  les  matières
organiques ;  sur  les  sites  médiévaux  et  modernes,  elle  est  présente  en  quantités
importantes  et  a  été  abondamment  étudiée  depuis  que  l'archéologie  s'intéresse  de
manière plus systématique à ces périodes « tardives ».
2 Pourtant, malgré ces remarques liminaires, l'ouvrage de Danièle Alexandre-Bidon n'a rien
d'une « étude de plus » sur la céramique médiévale. Prenant le contre-pied d'habitudes
bien ancrées dans les pratiques des céramologues, l'auteur envisage ici son objet sous
l'angle de la consommation et non, comme c'est habituellement l'usage, sous celui de la
production. Récusant les classifications courantes, selon les techniques de fabrication,
elle prend la céramique par l'autre bout de la lunette, celui de ses usages : cuisson, service
ou conservation, mais aussi une foule d'utilisations plus étonnantes, de la toilette à la
médecine ou au refroidissement des boissons. Un effet de ce retournement est que des
expressions telles que « céramique grossière », « pâte fine » ou « pots de piètre qualité »
sont bannies : chaque pot a son usage, en fonction duquel il est conçu par le potier et
acheté et/ou entretenu par l'usager. Ainsi, l'âge des pots est systématiquement pris en
compte : les pots plus anciens, généralement plus poreux, servaient à d'autres usages que
les pots neufs. Comme aujourd'hui la théière ou, plus récemment, le wok, les pots étaient
donc entretenus,  graissés,  « saturés » ;  au contraire,  d'autres  usages  exigent  des  pots
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neufs (éprouver le vin, par exemple) que l'on réutilise autrement ou que l'on jette de suite
(p. 114). On remarquera aussi une réflexion récurrente sur le caractère « jetable » des
objets  céramiques  et  sur  le  renouvellement  fréquent  du  vaisselier :  des  tentatives
chiffrées sont difficilement esquissées, qui toutes donnent des chiffres impressionnants,
une maisonnée noble des XIVe ou XVe siècles « consommant » entre 10 et 30 pots par
semaine (p. 198) ! Le faible coût de la terre cuite explique qu'on les répare peu et qu'on les
jette à volonté : « recoller un pot », c'est, selon un proverbe déniché par l'auteur, faire
quelque chose d'absolument inutile (p. 255). D'où peut-être l'abondance du matériau sur
les sites fouillés, une abondance qu'il ne faudrait donc pas uniquement assigner à ses
capacités  de  conservation.  Le  livre  multiplie  d'ailleurs  les  recommandations  aux
chercheurs,  et  singulièrement  aux  archéologues :  ainsi  calculer  le  volume  des  pots
permettrait  de  mieux  évaluer  leurs  usages  (p. 218) ;  repérer  et  décrire  de manière
cohérente les traces de brûlé apparaît désormais comme une nécessité absolue.
3 Toute la première partie de l'ouvrage (80 pages) est consacrée à une typologie croisée des
types céramiques et à leur place dans l'économie domestique.  Pour cela,  l'auteur fait
usage,  dans  une  remarquable  synthèse,  de  toutes  les  sources  à  sa  disposition :
descriptions des pots, de leur glaçure et des traces visibles, analyses chimiques (encore
trop rares) de leur contenu. Ici,  l'interdisciplinarité intelligente est de mise :  ainsi les
travaux du chimiste Hervé This sont utilisés avec bonheur, et le dialogue entre sciences
« dures »  et  sciences  humaines  est  porté  à  un  haut  degré  d'efficacité.  Par  exemple,
l'utilisation  de  céramiques  non  glaçurées  (souvent  regardées  jusqu'ici  comme
« grossières ») pour la fabrication de la crème est confirmée par le fait que la plus grande
porosité d'une terre cuite non recouverte d'un enduit favorise l'absorption de l'eau du
lait et l'agglomération des particules grasses (p. 107). On remarquera aussi l'utilisation
des sources écrites, systématiquement confrontées avec les données de la fouille : traités
de médecine et de cuisine, d'agronomie ou d'économie domestique, actes de la pratiques
tels qu'inventaires et testaments, sources littéraires, didactiques et morales. Le résultat
est un tableau nuancé et prudent de l'usage des « pots », « tupins », « oules » « vases » et
« vaisseaux », dérivé en priorité de sources provenant d'un grand Sud-Est de la France
(Lyon et Avignon sont plus que toutes autres mises à contribution), mais qui ne refuse
aucunement les  regards sur  d'autres  régions et  sur  d'autres  pays :  Normandie,  Paris,
Hollande,  Angleterre,  Espagne,  Italie,  et  jusqu'en  Transoxiane !  Les  parallèles
ethnographiques sont présents, de manière discrète mais efficace : ainsi l'usage des jarres
dans  le  Maghreb  contemporain  fournit  des  hypothèses  intéressantes  sur  le
refroidissement et l'assainissement de l'eau (p. 105). En revanche, les exemples traités
renvoient essentiellement au Moyen Âge tardif (et accessoirement central), ainsi qu'aux
XVIe et XVIIe siècles : le haut Moyen Âge n'est présent que de manière symbolique, et le
XVIIIe siècle  est  plus  envisagé comme ligne de fuite  que comme objet  d'étude à  part
entière. On remarquera aussi que l'image qui se dégage est majoritairement (mais pas
exclusivement) urbaine.
4 La  seconde  partie,  beaucoup plus  longue  (130  pages),  est  à  la  fois  plus  hardie,  plus
originale  et  plus  passionnante.  L'auteur  y  fait  (et  y  réussit)  le  pari  d'une  véritable
« archéologie du goût »,  l'expression étant ici  utilisée dans son sens le plus strict :  la
restitution  du  goût  des  préparations  et  conserves  des  époques  étudiées,  et  la
reconstruction du « système physiologique et culturel du goût » (p. 173) qui les soutenait.
Le Moyen Âge apparaît alors comme une période particulièrement sensible aux « saveurs
ajoutées » (p. 122) par les contenants, que ce soit au stade de la conservation ou à celui de
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la cuisson : une habitude que nous avons presque entièrement perdue en raison de notre
exigence d'emballages aseptiques et inertes sur le plan gustatif. Le goût de fumée ou de
brûlé était ainsi particulièrement redouté, au point de recommander le changement de
pot en cours de cuisson. Au contraire, comme aujourd'hui le « goût de chêne » dans le vin
rouge, le « goût de terre », loin d'être ressenti comme pénible ou peu distingué, était
recherché dans de nombreux cas : « potages » (précisément préparés dans des pots), mais
aussi  poisson,  beurre,  fruits,  miel  ou vinaigre sont  des exemples de produits  que les
sources considèrent comme « bonifiés » par la terre (p. 130 sq.). « À l'époque médiévale »,
écrit  l'auteur,  « l'argile  n'était  nullement  considérée  comme ayant  mauvais  goût  par
essence » (p. 139) : ayant même origine que le corps humain tiré de la glaise, elle était
même consommée comme médicament et considérée comme un adoucissant alimentaire
(p. 153). Mais le pot lui-même n'est pas un critère suffisant : sa glaçure, on l'a dit, mais
aussi la terre employée, les méthodes de cuisson utilisées, permettaient de jouer sur toute
la palette des goûts. L'étude de tous les accessoires (trépieds, couvercles, spatules, etc.)
complète l'analyse. On regrettera cependant l'insuffisante dimension géographique du
propos :  les  différences  régionales  sont  peu  prises  en  compte,  et  l'on  a  parfois
l'impression (sans nul doute artificielle) d'une uniformité des usages dans tout l'Occident
(l'Italie seule étant fréquemment distinguée des autres régions) : peut-être le caractère
très fragmentaire et très « pointilliste » des sources, tant archéologiques que textuelles,
explique-t-il ce défaut de mise en espace.
5 Ajoutons  que  l'ouvrage  se  lit  avec  beaucoup  de  plaisir  et  que  la  découverte  est
permanente. Savant et même érudit, ce livre n'en est pas moins agréable. Les illustrations
sont nombreuses (102, plus 24 en couleurs, sans compter les amusants culs-de-lampe) et
la plupart du temps commentées dans le texte. L'ouvrage s'ouvre sur 15 pages en couleurs
formant comme un diaporama des usages de la céramique : l'introduction au propos est
ainsi faite de manière particulièrement visuelle et saisissante, suggérant l'omniprésence
de la terre cuite dans l'Occident des XIIIe-XVIIe siècles, de la cuisine à la chambre, du jardin
aux latrines, du marché au pressoir et de l'officine à la cave. Un glossaire « raisonné »
présente en fin de volume tous les termes rencontrés dans les sources, désignant les pots
et vases, en terre ou dans d'autres matériaux : il s'agit là d'un complément extrêmement
utile au propos général, en particulier à l'étude de vocabulaire menée dans le corps de
l'ouvrage (p. 87-90). Près de 150 termes y sont recensés, sans compter les variantes. On
trouvera  aussi  en  fin  de  volume  des  index  des  lieux,  des  auteurs,  œuvres,  motifs
iconographiques et religieux, ainsi que des matières (tous les matériaux, denrées, métiers,
préparations, ustensiles, plantes et animaux évoqués par l'ouvrage y sont répertoriés).
6 L'un des grands apports de ce livre est donc d'avoir mis en lumière ce goût des « saveurs
terreuses », ainsi que son déclin à partir de la Renaissance, d'abord en Italie : l'essor du
grès « inaltérable et solide, mais insipide », puis de la faïence, « belle et blanche, mais
fragile », se conjugue alors avec le déclin de la théorie humorale pour mettre fin à la
grande époque de la terre cuite (p. 169). Le métal à la Renaissance, puis le verre au XVIIIe
siècle,  marquent  des  points.  La  terre  se  voit  dorénavant  dévalorisée :  les  potiers  du
premier XXe siècle en sont réduits à faire la réclame d'une production « hygiénique, sans
goût et sans odeur ». Le goût nouveau des cuisines exotiques, parmi lesquelles le tajine
marocain s'est taillé une place de choix, marquera-t-il sous nos palais le renouveau de la
« senteur terrestre » des cuisines anciennes ?
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